צל לובש צורה אנושית-למחצה בירכתי חנות צעצועים; נעימה זרה שהתגנבה לצליל קולה של סבתא ורישומה מרעיל בהדרגה את חייו של הנכד שבגר; רעש של עצם נשברת המגיח מאי־שם בעיצומו של משחק תמים עם ילדה - ברוכות וברוכים הבאים לסיפורי האימה של עודד וולקשטיין.
הסיפורים המכונסים במכרסם מתחוללים באזורי דמדומים. גיבוריהם מאבדים את אחיזתם הרופפת ממילא בחיים, וקולטים בחושיהם המתחדדים נקישות סתומות, רעשי לוואי, כתמים מתפשטים; תולעים רוחשות בשולי התמונה ומכרסמות, ברעב שקט ונחוש, לעבר מרכזה.
