בספר הראשון שתורגם לעברית מיצירתו של הסופר הפורטוגלי, חתן פרס נובל לספרות לשנת 1998, ז'וזה סאראמאגו, נשזרים על רקע המאה ה-17 אירועים מחצר המלוכה והאינקוויזיציה עם אירועים אנושיים מחיי פשוטי העם, בארץ הסובלת מרעב ודיכוי.
במרכזו הרומן שני "פרויקטים": מלך פורטוגל, חובב הנזירוֹת, בונה מינזר מפואר, תוך שיעבוד נוראי של בני עמו; ומצד שני, האב ברתולומאו לורנסו בונה ספינת אוויר יחד עם החייל לשעבר, קטוע היד, באלתאזאר, ועם אהובתו, בלימונדה, שבכוחה להסתכל פנימה אל תוך גופם של האנשים ולגייס את כוח הרצון שלהם שבכוחו להרים את ספינת האוויר ולהוציאה למסע, כי "הרצון של בני-האדם הוא שתומך בכוכבים".
וכך נכתב באתר הספריה החדשה, בה ראו עד היום כל כתבי סאראמאגו בעברית: [...] זהו אם-כן ספר על הכיסופים והרצון האנושי החופשי, הממריאים אל-על מול כובד רצון-העריצים השרירותי. אבל לשני "הפרויקטים" המנוגדים יש גם צד משותף: יציאה מחיי האדם הפרטי, שיעבודם של החיים למשהו "גדול". תחת כובד פרויקט הבנייה נלקחים האנשים מחייהם שלהם, אבל גם באלתאזאר נלקח מבלימונדה.
קולו הגמיש של המספר מחליף צבעים, כזיקית; פעם הוא בלתי-מהימן בהבנתו ובערכיו, וכאילו הוא בן-התקופה, ופעם הוא בעל פרספקטיבה היסטורית, הממצה את "כל ידיעתו". הן בתיאור מאורעות גדולים, הן בפרטי חיי-אנוש "שפלים", והן בקטעים האירוניים על אלוהים, דמות לא-שולית בספר.
