יואב מתגורר עם אמו. האב נטש, אחיו משרת בצבא הבריטי. מנהגי הבית הובאו מגרמניה עם הרהיטים והטעמים הספרותיים. תלמידי הגימנסיה לומדים אצל מורים נוקשים, מעלים הצגות ומטפחים סקרנות. תנועות הנוער משלימות את החינוך בתהיות ודיונים פילוסופיים. זהו הרקע שעליו בוקעת לראשונה מיניותו של יואב. ואז מופיע אנדריאה, שבוי מלחמה איטלקי, קצין, אמן, שנקלע ליישוב ומנסה לאסוף את רסיסי חייו טרם יחזור למולדתו. יואב ישנה את חיי כולם, ואגב כך גם את שלו.
אנדריאה הוא סיפור חניכה אינטימי של צעיר בשלהי מלחמת העולם השנייה במרחבים המתפתחים של המושבה ראשון לציון. מרדכי בר-און, עיתונאי וקצין חינוך ראשי לשעבר, נוטש בסיפור זה את האובייקטיביות המדעית ועוטה את גלימת הסופר כדי להביא לנו מקום אחד ביקום, זמן מסוים, נפש ייחודית של אדם.
הבוקר היה פנוי ויואב החליט לשוטט קצת במילנו. היום היה אפור ולח. פה ושם היו המרצפות מבוקעות מיושן. לפי שמות החברות הגדולות שהתנוססו על בתי המידות, ניכר שהעיר נהפכה לבירה הכלכלית של איטליה. אבל ליבו של יואב נמשך אל הקתדרלה, אף שבביקוריו הקודמים סבר שהיא 'גותית יותר מגותית'.
'פרץ בלתי מרוסן של רצון לעשות שיהיה יפה,' אמר לאשתו בביקורם בעיר לפני שנתיים. 'אני מעדיף את האיפוק הסגפני של הכנסיות בצרפת ובגרמניה.'
אף על פי כן, כשעמד עתה במרכז הכיכר מול חזית הכנסייה, הוא הניח למגדלי הפעמונים שהארד שנוצקו ממנו העלה מזמן חלודה, לצריחים הדקיקים הנראים כתלויים באוויר, לרקמה האוורירית של שיש בוהק, להתפרץ מול פניו, וכמו נסחף במערבולת של גל מקציף העומד לשטוף אותו עם הכיכר כולה.
'זה דומה לשטף צלילי עוגב כשהצלילים הגבוהים של החצוצרות מלוּוִים בצלילים הנמוכים של הבס הממלמל מלמטה.'
אשתו נהגה ללגלג על נטייתו להעתיק חוויות מתחום לתחום ולתרגם במילים חוויות של טעם, ריח או מראה.