הדפסה מחודשת לקלסיקה של הסופר ההונגרי שאנדוּר מאראי (1989-1900), שגלה מארצו ב-1948 ותחת השלטון הקומוניסטי נמחה כל זכר ליצירתו. בעשור האחרון לחייו שקע בדיכאון, ובפברואר 1989, חודשים ספורים לפני נפילת הקומוניזם בהונגריה, שם קץ לחייו בביתו שבסן דייגו. רק עשור לאחר מותו התגלה מחדש, וספריו ראו אור בעשרות מדינות.
עלילת הנרות בערו עד כלות, שהוכתר כיצירת מופת בכל שפה שתורגם אליה, מתרחשת בטירה מבודדת שלרגלי הרי הקרפטים. שם, ממתין גנרל בדימוס לפגישה גורלית עם ידיד נפש שהסתלק במפתיע מחייו לפני 41 שנים ו-43 ימים בדיוק. מאז מנסה הגנרל לפענח את טיבו של האירוע הדרמטי שפער פצע עמוק בנפשו, הביא להסתגרותו מן העולם ולהתנתקותו מאשתו, וגרם לחברו להתרחק ולא לשוב עוד למולדתו.
כעת, מאחורי הדלתות המובילות לחדר ההסבה ולטרקלינים המוגפים זה שנים, האומנת והמשרתים מקימים לתחייה את הטירה ללילה אחד. 41 שנות ציפייה עומדות להגיע אל קצן.
לפני הצהריים השתהה הגנרל זמן רב במרתף היקב. הוא יצא לשם לפנות בוקר עם הכורם, שכּן שתי חביות יין החלו לתסוס. השעה כבר הייתה אחרי אחת־עשרה כשסיים את מלאכת מילוי הבקבוקים וחזר הביתה. בין עמודי האכסדרה, שריח טחב עלה מרצפתה הלחה, עמד הצייד שלו והושיט מכתב לאדון שהגיע.
