סופר סנגלי צעיר המתגורר בפריז נתקל באחד משיטוטיו הליליים בסופרת סנגלית מפורסמת. היא משאילה לו עותק נדיר של ספר שראה אור בשנת 1938 וזכה בפרס ספרותי חשוב, אך חולל שערורייה שלאחריה אבדו עקבותיו של מחברו. התעלומה מרתקת את הסופר הצעיר, והוא מחליט להתחקות אחר הסופר שנעלם.
מסע החיפושים שלו חוצה תחנות בזמן ובמרחב: הוא עובר דרך אמסטרדם, צרפת הכבושה, סנגל הכפרית וארגנטינה, ונדרש להתמודד עם טרגדיות הקולוניאליזם, מלחמת העולם השנייה והשואה, ועם השלכותיהן על חיי היצירה והתרבות כיום. לצד חקירתו, דיגאן הופך לחלק מקבוצת סופרים אפריקאים צעירים בפריז. יחד הם מדברים, שותים, מתעלסים, ומתפלספים על תפקיד הגלות ביצירה האמנותית.
זיכרונם הכמוס ביותר של בני האדם הוא הרומן הרביעי - והראשון המתורגם לעברית - של מוֹחָמֶד מְבּוּגאר סָאר, יליד סנגל. הספר הופיע כמועמד בכל רשימות הפרסים הספרותיים בצרפת לשנת 2021, זכה בפרס גונקור היוקרתי ומתורגם כעת ב-38 מדינות.
