סיפור על שתי נשים ועל העולמות שלתוכן נולדו: מרלן, ילידת אלג'יריה, שנדחקת להינשא בגיל 16 לגבר מבוגר ממנה ונאבקת להשתחרר מנישואיה ולעצב מחדש את חייה על רקע המלחמה המדממת בארצה; ונכדתה נופר, ילידת באר שבע, שמסתחררת במערבולת אי־הנחת של הישראליוּת העכשווית, שבה אהבה ושנאה מתלקחות זו בזו והגזענות אינה חדלה לבעבע.
יובל ירח, מחבר השתיקות, חודר ללבה של מאפליה היסטורית בדרמה בין־דורית, בה הוא משרטט את הגבולות הדוקרניים בין מזרח למערב, בין עבר להווה, בין משאלות לב למציאות, בין הסיפורים שההיסטוריה כותבת לנו לבין מאמצינו לשנות את העלילה, ומעל לכול - בין אזורי היציבות שבחיינו לבין זרעֵי המֶלח שפזורים בהם, זרעים שהַנבטתם בנפש אחת מניבה יבולי פורענות גם בדורות הבאים.