תרגום ראשון לעברית של סייקה מורטה, מהסופרות היפניות הבולטות בנות זמננו, הכותבת בספר זה באירוניה חדה על תרבות העבודה והלחצים החברתיים המופעלים על הפרט ביפן.
קֵייקוֹ פוּרוּקוּרה אף פעם לא התאימה. לא למשפחה שלה, לא לבית הספר, ולא לילדים בני גילה. בגיל 18, כשהיא מתחילה לעבוד בחנות נוחות, היא מבינה לראשונה בחייה מה מצופה ממנה וחשה שלווה וייעוד. בעוד המנהלים, העובדים והלקוחות הולכים ובאים, קייקו נשארת על משמרתה בחנות 18 שנה ברציפות. היא שמחה בחלקה, אבל משפחתה וחבריה פחות: הם סבורים שהגיע הזמן שתמצא לעצמה בעל ובמקביל תפצח בקריירה שהולמת את גילה. קייקו, שמבינה את העולם בדרכה, בוחרת גם את הדרך להתמודד עם הלחצים המופעלים עליה.
חנות נוחות היא מקום מלא צלילים. צלצול הפעמון כשנכנס לקוח, צליליה של פרסומת למוצר חדש שמפרסם אליל נוער המועברים במערכת של החנות. קול קריאות העובדים, צפצוף סורק הברקוד. רחשים של הכנסת המוצרים לסלסילות הפלסטיק, רשרוש של שקיות נייר ללחם, טפיפות נעלי עקב בחנות. כל הצלילים מתערבבים לקול של חנות נוחות, וקול זה מלטף את עור התוף שלי כל הזמן.
