השתוות-מבחר שירים ישנים וחדשים

זהו מבחר מקיף משיריה של המשוררת הוותיקה, הכולל גם שירים חדשים. הספר מאורגן על-פי נושאים הקשורים בקשיי החשיפה העצמית; בדיוקן העצמי של המשוררת ודיוקנים של אחרים; במצב הישראלי; בחוויות אהבה ואימהות; בשכול ובהתאוששות ממנו; בנופי הארץ; בהזדקנות וקירבה למוות; ובהתגלויות רוחניות.

השירים כתובים בסגנון פשוט לכאורה, והם מציעים ראייה אמיצה, חכמה ונוגעת ללב של מצבים אנושיים בסיסיים. בסיום הספר, אחרית דבר תמציתית מאת דן מירון.

בר-יוסף פרסמה עד כה תשעה קובצי שירה, תרגומי שירה וסיפורת מאנגלית, צרפתית ורוסית (לאחרונה הופיע תרגומה לכל כתבי איסאק באבל ב-3 כרכים), סיפורים וספר ילדים.

היא כלת פרס אקו"ם (1987), פרס קרן תל-אביב (1987), פרס קרן ירושלים לשירה (1990) פרס האישה היוצרת (1999), פרס הנשיא לספרות (2002), פרס ברנר (2005) ופרס אקו"ם על מפעל חיים (2013).

הַרְאֵה לִי שׁוּב אוֹתָן הַתְּמוּנוֹת
שֶׁל אֲנָשִׁים בִּמְכוֹנִית סְגוּרָה.
אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה.
עֵינַיִם שֶׁל יֶלֶד מִתְבּוֹנֵן בְּפָנִים מְרֻסָּקוֹת שֶׁל אָחִיו הַרְאֵה לִי.
אַל תְּכַסֶּה עֲרֵמַת גְּוִיּוֹת חֲרוּכוֹת.
אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה.
לֹא בַּחֲלוֹמוֹת, לֹא לִפְנֵי הַשֵּׁנָה,
כְּמוֹ שֶׁהָיִיתִי נֶהֱרֶגֶת עִם אָחִי בַּמִּלְחָמָה הַהִיא,
לַיְלָה לַיְלָה קְרָבַי מוּקָאִים מִבִּטְנִי
רְמָשִׂים מְדַגְדְּגִים בָּהֶם
וְקוֹלִי מְשֻׁתָּק.
הַרְאֵה לִי בְּהַקִּיץ, בַּטֶּלֶוִיזיָה,
אֵיךְ אוֹמֵר אָב קִפְצִי מֵהַחַלּוֹן וְרוּצִי.
אֵיךְ אָדָם אֶקְדַּח אוֹיֵב אָחַז.
הַרְאֵה לִי אֶת זֶה שׁוּב.
אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה.