משפחת פארל היא משפחה פריזאית לדוגמה: ז'אן הוא פרשן פוליטי ותיק ומוערך, קלייר היא סופרת ופעילה פמיניסטית בולטת, בנם אלכסנדר הוא סטודנט באוניברסיטת סטנפורד היוקרתית בארצות הברית. מאחורי תדמית המשפחה המצליחה מסתתרים חיים כפולים של שני בני הזוג, אשר מתנפצים כאשר אלכסנדר מואשם באונס בתו של המאהב של קלייר. הבן הנערץ טוען שהכול קרה בהסכמה.
בתוך קרב גרסאות ופרשנויות מכוער שמתנהל ברשתות החברתיות, בתקשורת ובאולם המשפט, נדרשים ז'אן וקלייר להישיר מבט אל העיניים הנשואות אליהם, אל קרוביהם ואל אויביהם, אל הדמויות הנשקפות אליהם מהמראה ולהתחיל לדבר, לראשונה, אמת.
קארין טואיל מערערת על מוסכמות חברתיות הרווחות בימינו ומפרקת את המנגנון חסר הרחמים של מערכת המשפט ברומן מעורר מחשבה על יחסים בין גברים לנשים, על תדמיות והדחקות, על עולם שמתעקש להציג הכול בשחור-לבן בעוד שהאמת מורכבת פי כמה. הספר עורר דיונים סוערים בתקשורת הצרפתית והוא מעובד בימים אלה לסרט על ידי הבמאי איוון אטאל, בכיכובם של שרלוט גינסבורג ובן אטאל.
הפיצוץ האדיר, הבעירה המוחלטת, זה היה סקס, לא יותר - תם המסתורין; קְלֶר פארֶל הבינה זאת כבר אז, בגיל תשע, כשראתה את משפחתה מתפרקת בגלל המשיכה הבלתי נשלטת של אִמה לפרופסור לרפואה שפגשה בכנס. היא הבינה זאת לאורך הקריירה שלה, כשראתה אנשי ציבור מאבדים תוך שניות ספורות את מה שבנו במשך כל החיים: משרה, מוניטין, משפחה - מבנים חברתיים שיציבותם הושגה רק לאחר אינספור שנות עבודה, פשרות־שקרים־הבטחות, הטרילוגיה של ההישרדות הזוגית - היא ראתה את נציגיו המבריקים ביותר של המעגל הפוליטי מסתכנים לאורך זמן, לפעמים לתמיד, בשביל הרפתקה חולפת, כדי להגשים פנטזיה - הצרכים ההכרחיים שבתשוקה המינית: הכול, מיד. היא עצמה הייתה עלולה להיקלע אל לבה של אחת השערוריות הגדולות ביותר בתולדות ארצות הברית. היא הייתה בת עשרים ושלוש באותה תקופה, והשלימה את ההתמחות בבית הלבן במקביל למוניקה לווינסקי - שלימים תתפרסם כמי שטלטלה את הקריירה של הנשיא ביל קלינטון - ואם היא לא מצאה את עצמה במקומה של הברונטית החושנית שהנשיא כינה בחיבה "ילדונת", הרי זה רק מפני שהמראה שלה לא תאם את הקו האסתטי שהיה מקובל באותם ימים בחדר הסגלגל: בלונדינית, שערה קלוע בצמות, ממוצעת קומה, קצת רזה, לבושה תמיד בחליפות מכנסיים בגזרה גברית - לא הסגנון שלו.