אחרי שקנתה בחנות ספרים בסוהו עותק ישן של ספר שירים מאת אמילי דיקנסון, ובעודה שקועה בקריאתו, נדרסה למוות בלומה לנון, מרצה לספרות באוניברסיטת קיימברידג'.
זמן קצר לאחר מותה, מגיעה למשרדה שבחוג לספרות לטינו-אמריקאית של האוניברסיטה חבילה, ובה עותק של הספר קו הצל מאת ג'וזף קונרד, מכוסה בשרידי מלט ומעוטר בהקדשה אניגמטית. העותק נופל לידי מי שהיה מאהבה של בלומה וכעת מחליפה, ולוקח אותו למסע בילוש מפתיע, בין השאר בארגנטינה ובאורוגוואי.
"נובלה עשויה ביד אמן, מרתקת, מתוחכמת ואף מצחיקה", כתבה בהארץ רות אלמוג על בית הנייר, ספרו של מבקר הספרות והעיתונאי הארגנטיני קרלוס מריה דומינגס - נובלה שהיא בחלקה סיפור בלשי ובחלקה קומדיה חברתית, הבוחנת את אופניה הרבים של הביבליומאניה ועוסקת ביחסים הייחודיים שבין בני אדם לספרים.
באביב של שנת 1998 קנתה בלומה לנון בחנות ספרים בסוהו עותק ישן של ה”שירים” של אמילי דיקינסון, ובהגיעה לשיר השני, בפינת הרחובות הראשונה, דרסה אותה מכונית.
ספרים משנים את גורלם של בני-אדם. יש כאלה שקראו את ה”טיגריס ממלזיה” והפכו למרצים לספרות באוניברסיטאות מרוחקות. “סידהארתה” הוביל עשרות אלפי צעירים להינדואיזם, המינגווי הפך אותם לספורטאים, דומא היפך בחייהן של אלפי נשים, ונשים לא מעטות ניצלו מהתאבדות בזכות ספרי בישול. בלומה היתה הקורבן שלהם.
