בשנת 2018 זכה אנרגיה קינטית, סיפורה של הסופרת, המשוררת והתסריטאית סיון שיקנאג'י, בתחרות בינלאומית לפלש-פיקשן. בעקבותיו נכתב הספר שלפנינו, ובו 88 סיפורים שכל אחד מהם עונה לכלל ברזל: 88 מילים בכל סיפור. כל מילה בסיפורים מדודה, אין שום משפט מיותר.
עם האתגר הצורני הזה מספרת לנו שיקנאג'י על נהג רכבת שנשים מתאבדות על מסילותיו, על אישה שפוגשת את אימהּ המנוחה בבית קפה, על גבר שצריך להרוג אריה לפני שיוכל להתחתן, על אישה שחולמת אסונות לפני שהם מתרחשים, על מרגל שכלוא בסיפור הכיסוי שלו, על אח שמשחזר את אחיו המנוח בתוכנת מחשב, ועוד ועוד - 88 נרטיבים עגולים, משובצים באבחנות על העולם, על זוגיות, על הקרובים לנו, על אובדנם, על מעגל החיים.
עוד מספרי סיון שיקנאג'י במגדלור
אנרגיה קינטית
4,863 קילומטר מכאן יש בחור, רוּפֵּרְט, נהג רכבת בלונדון. את רוב היום הוא מבלה במהירות 150 קמ"ש. פעם קרא בעיתון שהאוויר בתחתית דחוס פי 20. באותה שנה התחתן עם בחורה בשם לֵנוֹרה. לפני שהתקבל לעבודה מילא טופס עם שאלות כמו "האם יש לך לפעמים מחשבות אובדניות"? ובאמת, כל כמה שבועות, מישהי קופצת לו לפסים. תמיד מישהי. "ליידיז קילר" קוראים לו החברים. אחרי שהרכבת עוצרת יש כמה שניות שהמוח עוד מרגיש בנסיעה ולפעמים רופרט מפחד לבדוק אם זה מתאבד או מתאבדת, או אם לנורה עדיין אוהבת אותו.
בית
לא לכולם קל לצאת מהבית. למשל, אם אתה גם ככה אדם שלא אוהב שינויים ויום אחד אבא שלך נפטר מולך. אתה מנסה לעשות לו החייאה, אבל זה לא עוזר והאמבולנס מגיע מאוחר מדי. אז אתה בבית קברות, אומר מילים בארמית מול כל האנשים שאתה מכיר. כשאתה חוזר הביתה, אתה נשבע לעצמך שאתה לא יוצא יותר. ובאמת במשך כמה שבועות זה מצליח, אבל אז מגיע תור לרופא שקבעת מזמן, לפני ש... ואתה נועל נעליים ופותח דלת ופתאום נופלת עליך ההבנה הזאת שאם אתה יוצא, אין לך למי לחזור.